В больницу имени Кащенко, в острое отделение, где я работал после института врачом-ординатором, привезли подростка. Он не сопротивлялся, когда его переодевали, но все время опасливо озирался по сторонам, скользил взглядом по полу. По односложным ответам можно было догадаться, что он не вполне понимает, куда попал. Пульс бился часто... Перепуганная мать, вся в слезах, толком рассказать ничего не может. С трудом удалось понять: был мальчик совершенно здоровый и вдруг вечером пришел взбудораженный, странный. Ночью смеялся, бегал по комнате, ловил каких-то мышей, спрашивал, почему они синие...
- Что ты видишь, Коля?
Смущенная, обеспокоенная улыбка, молчание... Полный страха и интереса взгляд в сторону, за кровать, провожает кого-то крадущегося...
- Кто там?
Молчит.
В наблюдательную палату. В постель.
Вздрагивает, озирается, пытается кого-то прихлопнуть на одеяле, заглядывает под кровать... Наконец натягивает одеяло на голову и засыпает.
Утром.
- Доктор, можно вас спросить: когда вы меня выпишите отсюда?
Абсолютно нормальное поведение. Лишь некоторая подавленность.
Я в растерянности. Не похоже на шизофрению. Зрительные галлюцинации бывают при алкоголизме, при "белой горячке". Но об этом тоже, конечно, не может быть речи.
- Расскажи-ка все-таки, что ты видел, Коля?
- Да ничего особенного... Дома были мыши. Синие мыши.
- А здесь?
- А здесь кошки. Красные. Кузнечики фиолетовые. Тараканы.
- А тараканы какие?
- Черные, обыкновенные.
- А теперь?
- Теперь нет.
Коля не словоохотлив. Ничего не понятно.
Без Константина Максимыча не обойтись.
Два удивительных свойства: первое - с каждым больным говорит так, как будто он, Константин Максимыч, его давно знает, а у больного, как я замечал, возникает ответное чувство, словно он тоже давно знает его, Константина Максимыча; второе - за три-четыре минуты беседы полное впечатление, что разговор продолжался не один час, больной удовлетворен, он уже почувствовал, что Константин Максимыч здесь для него. Это искусство,
- Константин Максимыч, посмотрите, пожалуйста...
Так и есть. Смотрел и не видел. Смотрел в глаза и
не видел зрачков. А они оставались расширенными еще
целые сутки, хотя психоза уже не было. Один-два вопроса по существу, и все стало ясно.
Это был атропин. Обычное средство от разных болей. Он сильно расширяет зрачки. Вечером во дворе Колин товарищ достал из кармана маленький пузырек и предложил попробовать: будешь пьяный. Коля, не раздумывая, глотнул (лечебная доза - несколько капель).
- Дня через два можно выписывать. Пишите историю болезни.
Могло окончиться и серьезнее. Несколько лет спустя ко мне привели мальчика, с которым дважды случалось то же самое после закапывания атропина в глаза на медосмотрах. Редкий случай, один на тысячу, - повышенная чувствительность. Но если бы этим тысячным был Коля?..
Природные источники атропина - дурман, белладонна. Еще одно растение, содержащее атропин, дало человечеству достаточно известный всем персонаж - старуху, объевшуюся белены. Ее и можно считать родоначальницей современных исследований экспериментальных психозов.
Впрочем, история психохимии началась отнюдь не с этой старухи, а, по-видимому, значительно раньше.
Вооруженные люди дико катались по земле, судорожно смеялись, лаяли, гримасничали, выкрикивали непристойности - это случилось полторы тысячи лет назад с солдатами римского полководца Антония. Они почему-то сочли нужным переворачивать каждый камень на поле. Возможно, они тоже искали синих мышей. Солдаты объелись дурмана. Этот естественный источник атропина называли в средневековье травой дьявола, травой колдунов.
Однако и солдаты Антония не были первыми дегустаторами атропина. Еще дельфийские пифии пророчествовали, как полагают, под влиянием белладонны, и самоназвание "атропин" происходит от имени древнегреческой богини судьбы, обрывающей нить человеческой жизни.
Атропином пользовались в Европе для отравления, для вымогательств, для симуляции, для выведывания скрываемых тайн - словом, перечень показаний в древние времена был довольно объемист. По сравнению с этим солидным послужным списком современное применение выглядит жалким утилитаризмом. Его употребляли и индейцы в Америке, и тех, кто особенно злоупотреблял, называли "живыми трупами"...
Надо сказать, что индейцы внесли в современную психофармакологию солидную лепту. Первые курильщики табака, они были и первыми испытателями некоторых других веществ, снискавших впоследствии известность в Европе.